Espejismo:

“Desde los tiempos mas remotos se ha observado que los objetos mas lejanos, especialmente durante
las horas mas calurosas del dia, dan una imagen invertida, como si en el suelo hubiera una balsa de
agua, un lago imaginario que parece huir del observador cuando éste parece aproximarse. Este
fenémeno se observa frecuentemente en el desierto, el mar, la carretera...”

Rilke y Heidegger hablaron con frecuencia de la lejania como el eje de la cercania, de
lo remoto o abierto como meédula de la proximidad.

Desde la fragilidad de la condicion humana, la obra de Gabriela Bettini es una
reconciliacion entre dos mundos, dos paises, dos realidades, dos mitades. Su obra
hace alusion al exilio como una forma de desplazamiento, de desarraigo y de
dislocacién afectiva. Por ello no es de extrafiar que para interpretarla debamos
comprar antes un billete de ida y vuelta. Si aceptamos esta condicion viajaremos a un
lugar que concentra la distancia y nos acerca al horizonte, donde las ausencias
charlan y toman mate con las presencias construyendo la memoria de una vida
fragmentada. Si hacemos una panoramica de su trabajo, la puesta en escena de los
recuerdos suelen dibujar un paisaje familiar y ajeno al mismo tiempo, donde el
espectador se pierde entre la nostalgia y la reminiscencia amable que queda después
de la pérdida. El duelo se transforma en una varita magica que permite hacer aparecer
y desaparecer personas, que manipula los rincones de una infancia y viaja en el
tiempo jugando con la temporalidad de cada elemento. Siempre esta presente una
férmula con la que se reparan las heridas o se llenan los vacios, un album familiar que
refleja la union y el recogimiento de los seres queridos. Gabriela se entrega a la
creacion artificial de un lugar y de unos actores donde la cuestion no es si carece de
ellos, al contrario, lo relevante es que, cuanto somos, cuanto tenemos y hacemos
encuentre su lugar. Lo importante es la meditacién que hace del “lugar” y su
fabricaciéon como abrigo que se presta a resguardarlo todo.

Del mismo modo, el “texto” como “contexto” suele cobrar un protagonismo especial en
su obra. Las palabras también ofrecen espacios. Las cartas y el género epistolar estan
muy presentes, con ellas levanta casas de papel, son el hogar de los afectos, de las
afioranzas que viajan en el tiempo. La palabra errante es el salvoconducto que
atraviesa el mar hasta llegar a la calle Corrientes y sus librerias, o la Avda. de Mayo en
Buenos Aires. Tanto la escenificacion de los recuerdos como la inclusion del texto, se
imponen frente a la necesidad de estar en el mundo y de hacerlo habitable.

“El exilio es un espacio intersticial desde el que uno puede mirar a ambos lados con
una vision clara™. (Edward Said).Ante la imposibilidad de estar en dos sitios a la vez,
Gabriela se ubica alli donde la mirada no tiene que girar 360 grados para vislumbrar
sus raices, a uno y otro lado del océano. Su produccién es una forma de posicionarse
y ver la vida, desde el intersticio de los limites, completando las dos mitades con el
recorrido de su mirada. Tejiendo con ella los relatos de un pasado, urdiendo las
heridas y construyendo un hogar para la memoria.

“Las cosas no existen si no las inventas, en lugar de encontrar hay que inventar de lo
contrario uno puede estar toda la vida buscando algo “*(Duane Michals). La creacion
es un modo de habitar, de aproximarse a un deseo, y en Gabriela una forma de estar
mas cerca y no tan lejos.

El concepto de “circularidad” marca el ritmo de sus trabajos y le da sentido narrativo a
los mismos. Es ademas una particularidad que nos remite a la tesis de Edward Said
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quien nos define el mundo entero como una tierra extranjera. Para Said construir la
identidad es construir nuestra mundanidad y esa es probablemente una de las
caracteristicas centrales en la trayectoria de la artista, entender la totalidad como una
suma de identidades que se alimentan las unas a las otras y donde todos somos
extranjeros.

Desde ahi Gabriela se reinventa a si misma, aportando una reflexién en torno a la
complejidad de nuestra identidad. Sélo desde el transito y el movimiento es posible
enriquecer la percepcion del mundo y por lo tanto de lo que somos. Su analisis,
posicién y argumentacion son consecuencia de un desplazamiento, de una escision
viva. Gabriela contempla desde el intersticio de los limites, el mundo entero como
tierra extranjera.

En la obra ESPEJISMO, aparecen algunos de estos elementos: El espejo como el

terreno de lo imaginado. La mesa y sus objetos forman parte de un espacio doméstico
que esta escindido y que por tanto su uso es imposible. Alude a la idea de “hogar” y el
hecho de que esté dividido habla de la distancia, la imposibilidad de unir dos mitades.

El espejo puede tener diferentes connotaciones literarias y artisticas. Ansiamos
encontrar la empatia con el reflejo y analizamos lo que vemos deseando no tropezar
con las imperfecciones. Tiene la capacidad de recordarnos lo que somos o de
descubrirnos un universo de fantasias como en la Alicia de Lewis Carroll. En los textos
biblicos es signo de eternidad y en otros casos refleja lo efimero y mortal como en el
caso de Narciso. Pareciera que el espejo es la prolongacién de una escena, donde
sucede algo, que da coherencia a lo que vemos. Es el territorio de la memoria, las
cartas y los libros, para luego devolvernos la imagen partida a su lugar de origen;
nuestra mirada. La frontera es imperceptible. Siempre vemos una brecha, una fisura,
donde la progresion lineal del relato no es posible. Quedando interrumpido y
fragmentado. Sdélo con nuestra mirada y nuestros deseos podemos dar continuidad y
sentido a la historia, para ello es necesario aliarse con la imaginacion, la ficcion y las
mentiras, para que todo cobre sentido. El espejo se presta como la otra mitad del
argumento. Pero sobre todo nos muestra la intangibilidad de la vision, pone a prueba
nuestra capacidad de evocacion e intuicion, de construccion de algo imposible.

La especulacion del espejo esta servida.

Duane Michals, tenia una idea del espejo como mundo en si mismo, a través de él nos
buscamos a nosotros mismos, o buscamos otras personas o...buscamos otros lugares
otorgando a la vision un sentido de veracidad.

Nosotros los espectadores, somos los otros, los extranjeros, quizas un espejismo. Nos
buscamos en el reflejo, y un reflejo es siempre un fragmento del mundo. De ahi se
deduce que todo espejo exige una estrategia de posicion para reconocerse. De esta
manera, se nos coloca también en el lugar del intersticio de la mirada, donde todo lo
que percibimos es susceptible de evaporarse. Entre dos mundos, entre lo real y lo
ilusorio, entre lo tangible y lo intangible, lo permanente y lo efimero, entre la vida y la
muerte, entre lo que existe y lo que fabricamos. Como en los relatos de Borges
representa un viaje desorientador en el tiempo y el espacio provocando la
incertidumbre: donde estamos realmente: aqui o al otro lado, “Somos dos y somos el
mismo... ¢ quién suefia a quién?™. (José Luis Borges)

Una vez mas aparece la lejania como eje de la cercania. Cada objeto por cercano que
parezca, esconde una quimera, una utopia, una ilusion, y solo el deseo de completar
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la imagen lo hace mas real. La ilusién es posible en lugares quiméricos, en el desierto,
el mar, la carretera...

Gabriela hace habitable un espacio para los recuerdos, para la memoria, para nuestra
historia, y para ello crea, inventa y desea que sea posible.

Haciendo referencia a Duane Michals, si las cosas mas importantes de nuestra vida
son invisibles, porque son cosas que no podemos ver, porque los sentimientos habitan
en la mente, al menos crearemos la ilusidon de acercarnos a ellas.

Mireia Anton Puigventos
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